Активный возраст

ПОВЕРИТЬ И НЕ УПУСТИТЬ

«Жизнь — она ведь мудрая. Если отнимает что-то одно, то взамен даёт другое, не менее важное,  и обязательно указывает новый путь к самореализации. Главное — поверить в него и не пропустить», — это слова человека  зрелого и  много размышляющего о своём житье-бытье. А принадлежат они  молодой женщине из Бурятии Цындыме Бойко, ныне аспирантке факультета педагогического образования МГУ. Она произнесла их  отнюдь не для красного словца. За ними вполне конкретная, выстраданная ею ситуация из жизни.

Учиться никогда не поздно

Умненькой и любознательной девочке с таким коварным заболеванием, как пигментная дегенерация сетчатки, всегда хотелось и нравилось учиться. Она и профессию себе выбрала образовательную — педагога. Но ещё в школе-интернате, куда поступила с приличной остротой зрения,   по наивности и неопытности сама себе перекрыла будущую дорогу  в институт, посчитав, что слабовидящему человеку систему Брайля знать ни к чему. И  если в школе её не изучают, значит, не пригодится. К тому же верила, что зрение улучшится, в крайнем случае, помогут очки. Но к выпускному классу зрение упало настолько, что, несмотря на хороший аттестат, она почувствовала себя безграмотной и беспомощной от недоступности информации. Ведь ни читать, ни писать плоскопечатным шрифтом   она уже не могла. А Брайля не знала. Это был, конечно, тяжёлый удар. Девушка  поняла ошибку, решив, что на свой  «поезд» уже опоздала. И красивая мечта об учительстве уже никогда не осуществится. Получила в Свердловске традиционную для незрячих профессию массажиста и  стала работать в поликлиниках Улад-Удэ.  Правда, потом в Бийском центре реабилитации она Брайль всё-таки выучила, но родным он для неё так и не стал.

Но недаром же говорят, что судьба и на печке найдёт. Цындыма  уже имела опыт семейной жизни и двоих детей, когда узнала о существовании специальных компьютерных программ для незрячих, с помощью которых даже люди без остатка зрения учатся в вузах, и  заинтересовалась этим.  Правда,  на тот момент в Бурятии не было  ни необходимого оборудования, ни специалистов. Обратилась в отделы образования, культуры, социальной защиты  с предложением создать свой тифлоинформационный центр. Инициативу поддержали. Но пока суд да дело, решила время зря не тратить. К тому же возраст поджимал.  В тридцать лет с надеждой на будущую информационную поддержку  поступила на заочное отделение Восточно-Сибирской Государственной академии культуры и искусства на факультет бизнеса и администрирования в социально-культурной сфере и, учась там,  прошла курс менеджмента в «Реакомпе», где впервые увидела «говорящий» компьютер и освоила его. Потом ездила на стажировку во Владивосток к известному компьютерному ассу Александру Грицаю, а закончилась вся эта эпопея тем, что Цындыма не только сама хорошо овладела новыми технологиями, но и стала обучать незрячих работе на ПК в тифлоинформационном центре Республиканской специальной библиотеки для слепых, который только тогда открылся, а впоследствии  возглавила грантовый проект Министерства культуры Бурятии по теме «Компьютер как средство социокультурной реабилитации людей с нарушениями зрения». С её участием проходили семинары, конференции, форумы по проблемам  доступности образования молодым инвалидам.

Покой ей только снится

Ощутив опору, она, как говорится, выпустила джинна из бутылки. Жизнь наполнилась новым смыслом. Появилась небывалая активность. Очень хотелось не только учиться, но и учить. А раз было желание, нашлись и возможности. Заключив контракт с региональной общественной организацией инвалидов «Перспектива»,  занялась  пропагандой, а затем и внедрением интегрированного  и  инклюзивного образования в школах Бурятии. Поддержала  инициативу родителей, имеющих детей с нарушениями зрения, по созданию на базе коррекционного детского сада «Ладушки» специального объединения для их информационной и психологической поддержки «Радужный мир». Стала членом совета этой организации, а в 2006 году её избрали председателем. Именно Цындыма собрала библиотечку рельефно-графических пособий для незрячих малышей и методических материалов, в том числе обучающих фильмов, для их родителей.  Тесная связь с «Радужным миром» помогла энергичной женщине найти свою личную тропинку на общей ниве просвещения инвалидов по зрению и заняться обучением родителей незрячих детей основам интеграции малышей в общество. В общем, получилось, что мечта о педагогике подошла к ней с другой стороны. Будущая преподавательница  стала помогать детям, обучая их воспитателей. И поскольку  в этих вопросах  было ещё много «целины», постоянно ощущала потребность в дальнейшем профессиональном развитии.

Беспокоило, что в последнее время число слепых  детишек растёт вследствие  новой, ещё мало изученной беды —  ретинопатии недоношенных. Эта трагедия выбивает молодых мам  из привычной колеи настолько, что они порой  опускают руки.  Не зная, как общаться с незрячими малышами, как их воспитывать, стесняются говорить о своих проблемах, боятся показывать  детей другим людям, держат дома. Есть такие факты, когда ребёнок в шесть лет незнаком с самыми простыми понятиями, не может объяснить назначение окружающих его предметов, выполнить доступные его возрасту действия. Не всем удаётся устроить своих детей в садик. Но, считает Цындыма, их интеграцией можно заниматься и дома.  Для этого надо  вести нормальный образ жизни, гулять с малышом   на обычных детских площадках, играть, водить в театры, музеи, кино. Легко сказать, но как осуществить всё это на практике?

Выявление и работа с такими родителями, обеспечение их психологической, методической и любой другой помощью  — главная цель «Радужного мира». А в более широком плане — это и  борьба за доступность окружающей среды для людей с нарушениями зрения, и формирование  через СМИ позитивного отношения  общества к ним, и сотрудничество с коллективом коррекционной школы Улан-Удэ, а также с коллегами из других регионов,  и на этом фоне  проведение оригинальных творческих мероприятий для самих малышей, которые позволяли им понять и почувствовать мир.  Каких именно? Их было много. Но есть среди них и своя классика. Это походы  в кукольный театр, где до начала спектакля ребята знакомились с актёрами, держали  в руках кукол, которые будут выступать на сцене. Это яркие праздники  в кафе «Аппетит» с «вкусным» столом, весёлым клоуном, занимательными подарками. Это создание уникального малышового оркестра на базе детского сада «Ладушки». Тогда родители и воспитатели закупили  полный набор «Музыкального сундучка» с молоточками, колокольчиками, цимбалами, кастаньетами, тамбурином, ксилофоном и прочими гремящими, стучащими и звенящими инструментами, специалисты научили незрячих малышей ими пользоваться, помогли выучить свою партию. Все 180 воспитанников садика были в восторге от такой забавы, каждая группа с удовольствием  готовила номер.  Отчётный концерт превзошёл все ожидания. Те первые артисты уже учатся  в школе, но традиции остались. Оркестр до сих пор является яркой  иллюстрацией успешной реабилитации. Кстати, в музыкальной  среде детского сада зажглась и своя «звёздочка». Это  незрячий Лудуб  Очиров. Ему сейчас 8 лет.  У него завораживающий голос, он сам пишет музыку. Даёт сольные концерты. Победил на конкурсе   Детского Интернета: это набор сайтов для общения детей.

А предшествовала всем этим замечательным  начинаниям  «Радужного мира» стажировка его представителей  в Нижнем Новгороде, знакомство с деятельностью родственной организации родителей детей-инвалидов по зрению  и её руководителем Ириной Сумароковой. Она многое подсказала и многому научила. С подачи более опытного коллеги и по инициативе Цындымы в Бурятии впоследствии был реализован проект по  созданию тактильных развивающих пособий для незрячих дошкольников. Тогда в республике проходила благотворительная акция «Весенняя неделя добра»,  и студенты Бурятского педагогического колледжа, включившись в неё,  своими силами сделали книжки, игрушки для слепых детишек и стали лауреатами  национальной премии «Доброволец года».  Позже они изготовили рельефно-графические пособия по общеобразовательным предметам и для спецшколы.  Недавно «Радужный мир» вошёл в ещё один проект под названием «Сказка — всем», который адресован сиротам и детям с нарушением зрения. Более тысячи писателей из России, ближнего зарубежья, а также из США, Израиля, Франции и Новой Зеландии участвовали в творческом конкурсе, который позволил   сформировать несколько  сборников современных сказок, записать их на диски и передать специальным образовательным учреждениям страны. С помощью «Радужного мира»  аудиокниги получили ребята из школы-интерната № 62  Улан-Удэ и  детского сада «Ладушки», а также из других городов.  Уже есть  много заявок на новый сборник «Сказки республики Коми» из серии «Сказки народов России».

Что касается содействия «Радужного мира» подготовке тифлоспециалистов для своего региона, то здесь тоже есть о чём рассказать.   Помимо консультаций и обеспечения методической литературой, практиковались командировки на курсы повышения квалификации в Нижний Новгород, Москву и другие города России. Так, в Институте коррекционной педагогики прошла стажировку  психолог из Улан-Удэнского центра реабилитации Мария Дашиевна Будаева, а в Санкт-Петербург на конференцию, посвящённую юбилею известного тифлопедагога В. Феоктистовой, где собрался весь цвет науки, была направлена представитель спецшколы Марина Сергеевна Соболева для знакомства с современными подходами к образованию.  Так что в Бурятии не бросают на произвол судьбы  ни незрячих детей, ни их родителей. Неравнодушных людей немало. Самое главное, чтобы они действовали сообща и целенаправленно. Об этом как раз и заботятся такие энтузиасты,  как наша героиня.

Москва, как много в этом звуке…

Эти слова вслед за поэтом могла бы повторить и Цындыма, ведь теперь она точно знает, что именно «слилось» для неё в этом слове. Жительница далёкой Бурятии давно мечтала приехать в Москву за новыми знаниями. И когда поняла, что судьба даёт ей такой шанс, решила, что ни за что его не упустит.

Ещё будучи первокурсницей Бурятской академии культуры она прочитала в Интернете информацию о программе послевузовского образования американского благотворительного фонда Форда, которая действует на территории 22 стран, в том числе и России, и рассчитана на десять лет. Привлекла возможность бесплатно поучиться в  магистратуре  любого вуза мира. Простой арифметический подсчёт обнадёживал: она успевает. И дождавшись, как говорится, своего часа, выполнив все условия проекта (а это наличие диплома о высшем образовании и стажа работы по выбранному направлению), Цындыма  подала заявку на конкурс. Среди многих достойных претендентов комиссия выбрала её.  И  неслучайно.  Помимо так называемых  анкетных совпадений, у неё была своя тема, которая уже нашла общественное признание, выраженное в грамотах Министерства труда и социального развития Бурятии, и которая нуждалась в научных обобщениях.  Руководители программы не могли не заметить этого. И невооружённым глазом было видно, что незрячая победительница знала, зачем и ради чего идёт в магистратуру. Ну, а для учёбы она выбрала лучший  вуз страны — Московский государственный университет и, естественно, факультет педагогического образования. Материальная поддержка фонда, конечно, превзошла все ожидания. Ей оплатили переезд в Москву, расходы на обучение, проживание, питание. Она получила возможность приобрести все необходимые технические средства реабилитации, а это современный ноутбук, брайлевский дисплей, диктофоны, телефоны, озвучивающие программы  и прочее. Ну, а стипендию дали такую, что неудобно и сравнивать с нашей. Всё это в обмен на посеместровый отчёт об успешной учёбе и научной работе.

Время было напряжённое и ответственное. Посещение лекций чередовалось с поездками на «Педагогические чтения» и международные конференции, где она неизменно выступала с докладами по современным проблемам воспитания детей с нарушениями зрения. На Первой Международной конференции  по инклюзивному образованию, которую проводили на базе Саратовского государственного университета в рамках проекта стран Восточно-Европейского региона, Цындыма отважилась озвучить тему своей будущей магистровской диссертации, связанную  с воспитанием незрячих детей через включение их в социокультурное пространство. Успех вселил уверенность. В результате — красный диплом магистра управления образованием  и прямая дорога в аспирантуру, но уже на условиях российского бюджетного финансирования. Впереди ещё полтора года учёбы.

Работа над кандидатской идёт полным ходом.  Цындыма занимается сейчас  проблемами методической рефлексии.   Речь идёт о взаимодействии науки и практики в работе учителя, об умении строить и анализировать свои педагогические решения на основе современных научных знаний  и апробированных методик. Формирование нового отношения к образовательному процессу  в наших школах, особенно тех, где учатся дети с ограниченными возможностями здоровья, должно начинаться ещё в педагогических вузах. А значит, нужны новые обучающие  программы, в которых непременно будут учтены и рекомендации незрячей аспирантки. Актуальность проблемы возрастает в связи с тем, что сейчас  создают школы с инклюзивным образованием, которые обязаны обеспечивать  детям с инвалидностью  такие условия и такой уровень, который позволял бы им быть  конкурентоспособными и на рынке труда, и при поступлении в вуз. Цындыма сказала, что на факультете ей предложили разработать программу  по подготовке учителей для таких школ. В настоящее время она этим занимается.

Расслабляться не стоит

Что касается комфортности жизни в таком огромном городе, как Москва, то Цындыме  здесь нравится. Коллектив преподавателей МГУ очень доброжелательный. Помимо того, что все они  специалисты высокого класса, это ещё и   культурные, интеллигентные люди. Ни о какой грубости с их стороны не может быть и речи. Но расслабляться в Москве нельзя. Подвохов и неожиданностей здесь немало. Поначалу переносить тяготы столичного быта   помогали сотрудники «Реакомпа» и РГБС, она ездила туда, как к себе домой, и всегда находила поддержку и понимание. Опекали её и  московские родственники — двоюродная сестра с племянницей. Они по первому звонку мчались с другого конца города к растерявшейся  землячке, чтобы помочь найти столовую, почту, банк, сделать покупки. Не сразу научилась она ориентироваться и в лабиринте университетских переходов из одного сектора в другой. Часто терялась. А однажды иностранные студентки вывели её на противоположную сторону учебного корпуса, откуда Цындыма выбиралась почти сорок минут и  опоздала на лекцию  к своей любимой преподавательнице Нине Фёдоровне Талызиной. Сейчас она не только хорошо ориентируется в МГУ, но и ездит одна на метро. Обязательно пользуется тростью.  Говорит, что всегда находятся люди, готовые ей помочь в затруднительных ситуациях.

В Москве ведёт активную, деятельную  жизнь, не ограничиваясь занятиями в учебных аудиториях и библиотеке. Ей интересно всё, что имеет отношение к воспитанию незрячих детей. Окончила курсы повышения квалификации в Институте коррекционной педагогики, установила контакты с Еленой Насибуловой, директором центра реабилитации «Я и мама», с Людмилой Фоминой, психологом  центра ранней интервенции. Эти специалисты занимаются одними и теми же вопросами, но по своим идеям. Почему бы не обменяться ими? По-прежнему поддерживает связь с «Радужным миром»,  переписывается, встречается с его сотрудниками, при любой возможности бывает на ИПТК «Логосвос», интересуясь новыми рельефно-графическими  пособиями. Всё, что удаётся приобрести, передаёт в Бурятию.

Тёплый дом в общежитии

В Москве Цындыма обрела и женское счастье.  Судьба развела её с первым мужем, зато подарила новую встречу. Леонид Шорохов — инвалид по зрению, и тоже учится в аспирантуре  на факультете педагогического образования. У них общие интересы. Леонид — руководитель программ для детей с нарушением зрения благотворительного проекта «Сказка — всем», пресс-секретарь Московского общественно-делового центра инвалидов «Телекурс». Живут супруги в общежитии. В их распоряжении два отсека одного блока. Шутят, что у них своя  отдельная квартира.   

К  семейной жизни  прилежная аспирантка  относится  так же серьёзно, как и к научным исследованиям. Даже во временном жилище старается создать уют. Любит готовить, вязать, печь пирожки, угощать кулинарными изысками и мужа, и гостей.  В доме много цветов. Это увлечение мужа. А она вяжет для горшочков подвески. Супруги купили микроволновку, пароварку и другую технику, позволяющую  готовить домашнюю еду, а не пользоваться столовой. В глубине души наша героиня мечтает о большом дружном доме, в котором она — любящая и любимая хозяйка.  И почему-то именно сейчас очень часто вспоминает своих воспитателей из школы-интерната Петровска-Забайкальского — Анну Семёновну Прохорову, Зинаиду Михайловну Нагаеву, Галину Ивановну Ремезову.   Эти милые женщины ненавязчиво, без шума, крика и оскорблений  заставляли  оторванных от дома  слепых и слабовидящих девочек осваивать секреты домоводства. Не всегда ученицам этого хотелось, порой сбегали с занятий. Но в итоге всё-таки с удовольствием брали в руки и спицы, и иголки,  и тесто месили, и салаты делали.  Добрая атмосфера тех уроков навсегда связалась для Цындымы с теплом домашнего очага.  Они помогают ей и сейчас, когда она опять вдали от дома.

Пока мама учится, повзрослели дети. Дочери Юлии 20 лет, она студентка юридического факультета Бурятского университета, сыну  Зорику 16 лет, он будущий врач.    Они под опекой бабушки с дедушкой  и тети — младшей сестры Цындымы. А она сама перезванивается с ними каждый день, общается по Скайпу, приезжает домой на каникулы.  Дети ждут не дождутся возвращения мамы. Ждут Цындыму  и в школе, и  в реабилитационном центре, и в Бурятском  университете, но уже с ученой степенью, в надежде, что новые знания их землячки помогут  поднять на другой уровень  образовательную работу в регионе. Та ли это вершина, к которой привела свою ученицу мудрая жизнь? А может, это только часть пути?     

Валентина Кириллова

 

Дискуссионный клуб

Учитесь общаться

Являясь студентом-заочником 4-го курса социально-педагогического факультета, решил попытаться изложить своё мнение на некоторые вполне социальные вопросы. Движущей силой моих размышлений стала книга психолога-практика Николая Ивановича Козлова «Как относиться к себе и людям, или практическая психология на каждый день», вышедшая в издательстве «Чтение» в 2010 году. Главный её тезис: «Уважай людей!» А мы кто — не люди разве? По сему, мы должны уважать себя. Нет, я не призываю читателей журнала к эгоизму, завышенной самооценке, тирании и агрессии. Но мы люди в первую, вторую и третью очередь. Инвалиды по зрению — это потом, сначала — люди.

А ещё для практического применения я почерпнул вот что: «Никто никому ничего не должен и не обязан»! Сделал — хорошо, а не сделал — так что тут поделаешь? (Я имею в виду не отказ от своих желаний и стремлений, а недопустимость предъявлять кому бы то ни было претензии).

Возьмите на вооружение два этих принципа и сразу увидите мир другими глазами.

…Прочитал материал Д. Гостищева «Право на обиду», опубликованный в «НЖ» № 6 за 2010 г. Для молодёжи проблема весьма актуальна, спору нет. С подобными ситуациями в жизни сталкивались многие незрячие, однако считаю мнение Дмитрия отнюдь не объективным. Во-первых, как может парень, пусть и незрячий, обижаться на девушку, к тому же едва знакомую, за то, что она не сдержала обещания по поводу встречи и прогулки? Ведь молодой человек должен быть готов к защите, пониманию, помощи своей второй половинке! Обижаться может девушка, если она этого от него не получит. А во-вторых, проблемы не ставятся и не решаются, если человек комплексует. Ведь от обид никому не легче, тем более, если они накапливаются невысказанными.

Если уж говорить о праве слепого претендовать на отношения со зрячей девушкой, то скажу так: всё зависит от конкретных обстоятельств. Если незрячий принял недуг и понял, что всё равно многое может, а если захочет, то сможет ещё больше, тогда для него не будет никакой разницы — зрячая девушка или инвалид. Он будет мерить  по себе: если незрячая девушка может учиться, работать, приспособлена в быту, то чем она хуже зрячей? Нереабилитированные незрячие ценят в спутнице, прежде всего, зрение, не обращая внимания на характер и человеческие качества, потому что им постоянно нужен сопровождающий, помощник в быту. Но это не оправдание, потому что, если он будет во всём зависеть от зрячей жены, то со временем может стать обузой. Тогда и правда будет повод задуматься, для чего один человек будучи инвалидом калечит жизнь другому.

Я считаю, что даже у людей с наследственными глазными заболеваниями, но полностью в себе уверенных, не должно возникать вопроса: «Имею ли я право на «неравный» брак?» Конечно, имеете, но  лишь в том случае, если видите возможность содержать будущую семью и если при необходимости можете обойтись без «социального работника».

Если же речь о браке не идёт, то всё гораздо проще.   Кто в наше сложное время обращает внимание на то, с кем гуляет девушка? И всё же, если мало знакомой представительнице прекрасного пола задать вопрос: «Я слепой, ты пошла бы со мной в кино или кафе?» — скорее всего,  она не сразу ответит и вряд ли согласится. А если предложить: «Давай вечером куда-нибудь сходим», — вряд ли она откажется без серьёзных на то оснований, отнюдь не связанных с вашим зрением. Но на такое поведение отважится лишь уверенный в себе юноша.

Думаю, что со мной согласятся многие: у работающего реабилитированного тотальника  есть явное преимущество перед иным зрячим лентяем или пьяницей. И уж, конечно, перед слепым, постоянно пользующимся услугами сопровождающего. Кто не согласен — пусть докажет обратное. Я же призываю только к упорству, самостоятельности и отказу от обид. Личный опыт общения со студентами, а также работа массажистом в больнице, убедили в толерантности зрячих однокурсниц и пациенток. Надеюсь, мне удалось подтолкнуть к определённым размышлениям моих товарищей по несчастью. Может быть, у кого-то появится больше душевных сил изменить свою жизнь, стать активными. Удача встретить зрячую «половинку» приходит не к каждому и не сразу. У меня были подобные попытки. Однажды я даже планировал создать семью, но пока получил «от ворот поворот». Но  нос не вешаю, причину — в своей инвалидности — не ищу и вам не советую! Ведь и правда — какой из меня на данном этапе супруг? Работаю — да, но жилплощадь — комната 12 кв. м в общежитии, к тому же и образование ещё не завершил… Но благодаря стремлению к самостоятельности есть уже сейчас определённые сдвиги в общении с потенциальными невестами. Главное — уважать себя и надеяться на удачу!       

…В «НЖ» № 8 за 2010 г. в статье «Семья или одиночество» А. Сапров назвал преступлением сознательный шаг, предпринимаемый инвалидами по зрению к рождению у них подобных им детей-инвалидов. Весьма не согласен с данным утверждением! Кто-то из нас массажист, кто-то — музыкант или рабочий УПП, а то и просто хороший человек. Так разве наши дети не смогут стать такими же? Разве наши родители преступники?..

Алексей Заяц,

Республика Беларусь

Жива гапеевщина!

Читая в «НЖ» материал о Вике Потаповой, я невольно вздрогнул, дойдя до строк о её падении на рельсы московского метро. Боже, как повторяется история! Ведь в Москве уже была группа ритовцев (а возможно, и других восовцев), которая щеголяла хождением по городу без трости, собаки-проводника или сопровождающего. Они слишком буквально восприняли лозунг «В ногу со зрячими» и немало гордились такой самостоятельной ходьбой, несмотря на полное отсутствие зрения или очень малый его остаток. Одним из этой группы и был Н. Гапеев, в те годы весьма активный автор публикаций в журналах для слепых. Вот с тех пор я и обозначил эти проявления нелепой и опасной гордыни слепых как гапеевщину.

Опасна же она была не только для самих носителей  идеи, но и для окружающих, о которых эти восовцы как раз совсем не думали. Приведу лишь два примера.

За давностью лет уже не помню, сам ли Гапеев или его товарищ, как Вика Потапова, «слегка» сбился в метро. На рельсы он не упал. Но буквально завис на краю платформы, раскачиваясь и чувствуя удар воздуха от подходящего поезда, слыша его рёв. Спасла этого «равного со зрячими» дежурная по платформе, подлетев к нему и оттащив назад. Заливаясь слезами, она от ужаса бессвязно спрашивала, почему он в таком состоянии ходит один и зачем ему это нужно. А действительно, зачем? Я предоставляю вам, милая читательница и любезный читатель, самим подумать, сколько седых волос добавили и этот случай, и случай с Викой Потаповой дежурным на платформах, и машинистам поездов, и всем очевидцам происшествий. Да Бог бы с ними, этими восовцами, с их острыми, видите ли, ощущениями! Но как бы они жили дальше, если бы подвергли опасности не себя, а столкнули бы сослепу ребёнка, старика, слабую женщину, другого инвалида? А ведь то же самое могло случиться и при открытом, но ещё не огороженном люке или траншее и на краю тротуара улицы с интенсивным движением.

Другой пример. Мои ровесники, возможно, помнят то время, когда в моде были белоснежные нейлоновые мужские рубашки. Вот в такой рубашке и отутюженных брюках один москвич-восовец с небольшим остаточным зрением, но с первой группой инвалидности, без трости и сопровождающего пошёл через улицу. Грузовик с углём, едущий мимо, он кое-как разглядел, пропустил и шагнул за его задний борт. А там оказался ещё и прицеп. Жизнь себе этот товарищ, тоже уверенный, что «нет таких крепостей, которых большевики не могли бы взять», спас только тем, что запрыгнул на сцепной брус прицепа. Вы догадываетесь, какие слова этому, ходившему «в ногу со зрячими», адресовали милиционер и водитель грузовика, доставая его оттуда? Ведь погибни он — отвечали бы они!  Плюс к этой ответственности — седина в их волосах. А это уже не испорченная пятнами угля рубашка.

«Нам от этого не легче, но всё-таки приятно», что такое бывает и за границей. Например, во Франции. Вспомните героиню повести Патрика Коэна «Слепая любовь». Её парижская квартира состояла из целой анфилады комнат. Открыв двери, дама бегала по ним с максимальной скоростью. Как говорят нынче молодые люди, «фишка» состояла вот в чём: захлопни сквозняк любую дверь — дама бы сильно пострадала. Быть может, разбилась  насмерть. И у меня при чтении сразу же возник тот же вопрос: а зачем? Закрепи двери открытыми и бегай, набирайся здоровья! Но эта дама рисковала только собой, а не другими.

Хлопочем мы о комфортной среде обитания для нас — и это правильно. Но о безопасности и собственной, и других людей надо тоже думать. В том числе и самим любителям экстрима, и тем, кто их учит и воспитывает.

Г. Глухов,

Елец

 

Память сердца

Прерванный полёт

Его жизнь уже история, хотя  живы  одноклассники, коллеги, друзья. Он умер в возрасте 58 лет, а в ноябре 2010 года  ему исполнилось бы 80. Этой дате был посвящён вечер памяти В. Глебова, проведённый в читальном зале Российской государственной  библиотеки для слепых. Кто такой Виктор Александрович Глебов? Член Союза журналистов СССР. Последние двадцать два года своей жизни работал главным редактором рельефно-точечного журнала для слепых детей «Советский школьник» (ныне «Школьный вестник»). Светлый, талантливый, красивый человек.

Родился близ города Дмитрова, под Москвой. В возрасте шести лет из-за несчастного случая потерял зрение. Затем были школа для слепых детей, оконченная с золотой медалью, и «красный» диплом филологического факультета МГУ. Вечер неслучайно начался «Песней военного корреспондента»: «От Москвы до Бреста нет такого места, Где бы ни скитались мы в пыли, С «Лейкой» и блокнотом, а то и с пулемётом, Сквозь огонь и стужу мы прошли». Виктор Александрович по жизни был журналистом, не военным, конечно, но таким же бесстрашным и уж точно тем, «кто не терялся никогда».  Журналист — это ведь не только тот, кто умеет собирать информацию и грамотно излагать её. Это, прежде всего, человек, сотканный из неравнодушия, тонко чувствующий людей и общество, умеющий влиять на них и способный на поступки, которые для него так же важны, как и  перо. Наверное, именно эти качества позволили Виктору стать профессионалом,  сделать имя.  С 1957 года он — главный редактор бюллетеня Московской городской и областной организаций ВОС, затем редактор литературного отдела журнала «Жизнь слепых», а с 1966 года — главный редактор журнала «Советский школьник». У поэта А.С. Пушкина есть такие строки: «Старик Державин нас заметил, и, в гроб сходя, благословил». Нечто подобное произошло и в жизни В. Глебова.  Умирая, известный незрячий писатель и общественный деятель Фёдор Шоев, возглавлявший в те годы «Советский школьник», пригласил к себе Глебова и сказал: «Вот кто будет после меня».   И Виктор Александрович,  действительно,  стал им. Это были годы расцвета «Советского школьника». Глебов собрал вокруг себя талантливых авторов, а переход в издательство «Молодая гвардия» позволил улучшить материальную базу журнала, дополнить издание музыкальным приложением и рельефно-графическими вкладками.

Друзья,  коллеги Глебова, пришедшие на вечер памяти, рассказывали о нём очень много интересных фактов, которые, собранные вместе,  позволили нарисовать  тёплый и яркий портрет этого удивительного человека. Главный редактор «Школьного вестника» Юрий Иванович Кочетков вспомнил эпизод, описанный Глебовым в одном из рассказов.  В 1941 году,  находясь фактически в прифронтовой зоне,  маленький незрячий Витя  помогал расквартированным в их доме бойцам охранять деревню.  Они надевали на него шапку-ушанку, каску со звёздочкой и он, как настоящий часовой, ходил вокруг дома, вслушиваясь в  напряжённую военную тишину. Вспомнил Кочетков и то, что случилось в 1985 году. Находясь в командировке, Глебов посетил  школу-интернат для слепых и слабовидящих детей в городе Бельцы. Ребята пожаловались ему, что живущие по соседству цыгане  снимают с них  зимние шапки. Глебов решил  обратиться  к цыганскому барону. Ему говорили, что это небезопасно, но он под свою ответственность  взял с собой секретаря школьной комсомольской организации и пошёл разбираться. После этого никто из цыган  интернатовских ребят  не обижал.

Лидия Николаевна Тимофеева, которая была первым куратором «Советского школьника» от ЦК ВЛКСМ, а ныне  она профессор,  доктор политологических наук,  с большой теплотой говорила о годах своего сотрудничества с Глебовым. По её мнению, по натуре он  созидатель, и все его действия носили  гуманистический характер. Первая инициатива, с которой он пришёл в ЦК ВЛКСМ,  касалась выпуска гибких пластинок для слепых детей, потом он добивался разрешения  на рельефно-графические вкладки и даже пригласил её посетить типографию, в которой их делали.  Лидия Николаевна вспоминает, как не она, а  он, незрячий человек, уверенно вёл её по узким закоулкам от метро Алексеевская до типографии ВОС. Потом она  поведала, что однажды  с семьёй была у него в гостях   (они жили по соседству) и убедилась в его хозяйственных способностях. Он уверенно ремонтировал утюг, признался, что может и телевизор починить, и электрическую лампочку заменить, и многие другие мужские дела по дому выполнить. Общаясь с Глебовым, Лидия Николаевна открыла для себя другой мир и восхитилась им.

 Трогательное письмо  прислал поэт, журналист, бывший сотрудник журнала   Алексей Игоревич Зайцев, живущий ныне в Париже: «Рассказ о том, как меня познакомили с В.А. Глебовым, публиковался в «Советском школьнике». Это был редчайший по тем временам случай, когда присланное в редакцию письмо-протест против действия власти, редактор отправил не в КГБ или в корзину, что само по себе благородно,  а позвонил автору и предложил вести в журнале театральную рубрику. Редактором был наш Глебыч. О чём я думаю, когда вспоминаю его сегодня, четверть века спустя? В чём секрет души, которая и после смерти  продолжает помогать тебе? Был ли он выдающимся журналистом? Нет, просто хорошим. Гениальным редактором? Тоже нет. Он не Твардовский.  Хотя мир Брайля   делал новым  именно  Глебыч. Случалось,  что мир Брайля даже опережал остальной мир… Когда в ЦК поступали жалобы, главного редактора вызывали на ковёр. Таких вызовов все боялись. «А как всё прошло-то?» —  спросил я однажды. «Да никак. Вхожу, говорю с порога, мол, извините, больше не буду. Это вместо приветствия. А потом стою и молчу. И представляю себя на месте секретаря. Вот пришёл мужик, слепой, как крот. Сразу сказал, что больше не будет.  Стоит и молчит. Пусть уходит. А потом секретарь вслух продолжает мои мысли,  то есть его мысли: «Не будете, Виктор Александрович? Хорошо. Ну, тогда до свидания». Не всегда так бывало, наверное. Но приходилось  потом наблюдать, как он общается с людьми, животными, растениями — прикосновением ладони, бессловесно или почти бессловесно. Трудно было не поверить в телепатию. Но все чудесные способности проявлялись лишь по мере надобности. Сам себя он называл «гадюнчиком». А кем он был для многих из нас? Для зрячих — поводырём по реальности без оптических обманов,  а незрячих он учил  распознавать эти оптические обманы не глазами, а сердцем. Глебыч старался не огорчать людей, но было в людях то, что сильно огорчало его самого. Называл он это инвалидной психологией. Не термин, конечно. Слово для узкопрофессионального пользования. Носителями  инвалидной психологии являлись тогда миллионы людей в СССР. Вне зависимости от состояния зрения. Глебыч искал и находил здоровые души. Знакомил незрячих со зрячими и наоборот. Он обладал талантом находить и соединять единомышленников. Притом так, чтобы они потом сами продолжали это замечательное дело. Журнал, с которым сотрудничают лучшие писатели и  поэты, школьники из интернатов, педагоги, журналисты, представители самых разных профессий. Работы — край непочатый. Надо было постоянно посещать школы от  Владивостока до Бухары, от Петрозаводска до Шадринска. Писать статьи, отвечать на письма. Придумывать новые рубрики, конкурсы, искать для них авторов. Времени в редакции не хватало. Вечерами собирались у кого-нибудь дома, а там — новые знакомства, чтение стихов, статей, обсуждение их. Интересно,  что в этой круговерти возродилась почти вымершая культура бесед, советов, когда люди не «отстаивают», а излагают собственную точку зрения, ищут вместе полезные, разумные решения, не растрачивая эмоций на спор. Это как грибы в лесу собирать на общий ужин. Кто нашёл, тому и благодарность. А кушают все. Виктор Александрович научил нас понимать друг друга, не выступая в роли арбитра. Вспоминалась строчка Фазиля Искандера: самый большой авторитет у того,  кто им не пользуется. Это можно сказать и про Глебыча».

А вот на что обратила внимание поэт, член Союза писателей России, редактор литературного отдела журнала «Школьный вестник» Светлана Валерьевна Винокурова: «Не все, собравшие здесь, знают друг друга, но все они знали Глебова. А значит, мы  друзья».  Она  познакомилась с Глебовым через Зайцева, с которым училась на семинаре в Союзе писателей. Именно он показал ему её стихи. Глебов одобрил их и, как обещал, опубликовал.  Первое впечатление о незрячих Винокурова составила  по Глебову: «Уверенный, внутренне свободный. Интересный, остроумный и самодостаточный. Это был своего рода камертон. Одно общение с ним открывало мир человека сильного, мощного, который был хозяином своей судьбы и своего журнала. Потом, когда я пришла сотрудничать внештатником, а впоследствии  Юрий Иванович пригласил меня и на штатную работу, я относилась к незрячим как к людям интересным, полноценным, со своим миром. Очень благодарна судьбе, что она свела меня с этим человеком, что  познакомила с ещё одной гранью этого мира. Глебов  воспитал себе достойную замену в лице нынешнего главного редактора Юрия Ивановича Кочеткова».

Тёплые слова нашлись и у начальника управления социального развития аппарата управления ВОС  Сергея Егоровича Ковалёва: «Я не был знаком с Глебовым лично. Но ведь мы и с Пушкиным не знакомы, но любим его. Мы и с Луи Брайлем не виделись, но уважаем его. О нас судят по нашим делам.  Дела этого замечательного человека характеризуют его как незаурядную личность. Он прекрасный редактор и журналист.  Мне импонирует также и то, что нынешний руководитель «Школьного вестника» Юрий Иванович Кочетков о своём предшественнике так хорошо отзывается  и даже организовал  этот вечер с красивым названием «Зрячее сердце».

Поделилась впечатлениями и незрячая поэтесса Зоя Александровна  Шишкова. Она встретилась  с Глебовым в конце 1987 года, когда приехала на семинар внештатных корреспондентов журнала «Наша жизнь». Подруга просила её передать свои стихи Глебову. Зоя позвонила,  чтобы узнать,  как к нему добраться. А он ответил, что сам приедет к ней. При встрече за чашкой чая Виктор Александрович рассказал Зое про поэта Алексея Зайцева, про писательницу Дину Рубину, которая тоже печаталась в его журнале, дал прочитать её рассказ «Астральный полёт души на уроке физики». Потом поинтересовался, пишет ли Зоя стихи. И попросил показать. Позже позвонил и предложил опубликовать с учётом  правки. Подумав, Зоя согласилась. Эта встреча запомнилась навсегда.  «Глебов как бы  продолжает соединять людей и сейчас», — утверждает  Зоя Александровна. Она  сотрудничает  с Интернет-радио «РАНСиС», подготовила передачу, посвящённую 80-летию Виктора Александровича. Обратилась  к Дине Рубиной с просьбой поделиться воспоминаниями о нём и передать любое из своих произведений в её исполнении. «Дина Ильинична ответила на письмо  и прислала свой роман «Вот идёт Мессия»  в собственном  исполнении. Запись на кассете оцифровали и выложили в Интернет с её разрешения».

Главный редактор звукового журнала «Диалог» Александр Иванович Лапшин отметил, что он вместе с Глебовым стоял у истоков  создания звукового журнала «Маяк». Александр Иванович подчеркнул, что Глебов много рассказывал ему о журналистской деятельности, о встречах с людьми, которые сумели преодолеть трудности и добиться успеха в жизни.  Лапшин советовал коллеге написать книгу воспоминаний. А то это уйдёт вместе с нами, на что тот отвечал: «Успеется, какие наши годы!» Но не успелось: «Мы с ним накануне долго разговаривали, обсуждали наши проблемы.  Утром он поехал в библиотеку и где-то часов в 11 мне позвонил её сотрудник  Анатолий Васильевич Вержбицкий и сообщил эту страшную новость  о смерти. Он ушёл от нас в полёте. Он много хорошего не успел сделать».

Ярким штрихом дополнил портрет  журналиста и реабилитолог Алексей Васильевич Шкляев. Во время работы в Специальном конструкторском бюро ВОС ему довелось общаться со многими интересными людьми. Одним из них был Глебов. Однажды он был свидетелем следующей сцены. На Московское УПП № 11 приехал на своей служебной «Волге» Виктор Александрович. Но не для того, чтобы собрать информацию для очередной статьи, а для того, чтобы показать рабочим своё изобретение — велотандем, который он собрал с помощью  товарищей. Велотандемы тогда имелись только за границей, а нам приходилось в прямом смысле изобретать велосипед. Виктор Александрович открыл багажник, быстро привёл в рабочее состояние «чудо-машину», и незрячие  с радостью стали опробовать её. Они поочерёдно катались вокруг производственного корпуса, оживлённо делясь впечатлениями. «Благодаря таким талантливым людям, как Глебов, и сегодня продолжается тот процесс, который называется реабилитацией», — подытожил А. Шкляев.

Вечер был литературно-музыкальный. На нём звучали любимая песня В. Глебова на слова С. Есенина «Клён ты  мой опавший», а также «Журавлёнок» и другие.  Все пришедшие почтить его память сожалели, что он ушёл из жизни так рано.  И повторяли слова из «Песни  военного корреспондента»: «Выпьем за Победу, за свою газету, а не доживём, мой дорогой, Кто-нибудь услышит, кто-нибудь напишет, Кто-нибудь помянет нас с тобой».

Валентина Дмитриева

 

Кино на слух

ДЕВИЧЬИ ГРЁЗЫ

Вместе с девичьими грёзами

Процветает лживый быт.

Блеск иллюзий, словно грозами,

Неудачами размыт.

Всё ж надеждами промаслена

Горечь выпитых потерь.

Притягательна напраслина —

В сказки верим и теперь!

«Чтоб видеть ход вещей на свете, не нужно глаз – смотри ушами…» Познавать мир таким оригинальным образом советовал Глостеру король Лир в одноимённой трагедии Шекспира. Серьёзные дефекты  зрения вынуждают десятки миллионов землян придерживаться данной рекомендации, среди них — и абсолютно слепые, которые «видят кончиками пальцев» и ходят «по запахам и звукам». Разумеется, тотальники поневоле надеются, прежде всего, на слух, а ещё на загадочное шестое или — даже уж вовсе невероятное — седьмое чувство, годами постепенно  оттачивая навыки постижения «тонких материй». Заметное влияние на массовое сознание оказывают печатные и электронные СМИ, ориентированные на зрительное восприятие. За счёт развития современных тифлотехнологий продвинутые  пользователи любого возраста и места жительства получили свободный доступ к вселенским информационным потокам,  которые успешно осваивают в своих интересах. Как ни странно, в некоторых случаях у слепых появляются важные преимущества  перед зрячими. Пресловутый «двадцать пятый кадр» им не страшен, да и навязчивая или недобросовестная видеореклама на «тёмных граждан» влияния практически не оказывает, впрочем, нынешним баянам, эйлерам и марголиным ничто человеческое не чуждо.

Как бы то ни было, в быту трудно обойтись без телевизора или его аналога. Львиная доля восовцев постоянно смотрит по «ящику» хотя бы новости, игры знатоков и футбол. В их досуге и самообразовании важное место занимают и художественные фильмы. Некоторые инвалиды регулярно посещают кинотеатры, а «изнурённое большинство» предпочитает глотать телесериалы или погружаться в ретро классику. В любом случае, будет полезно приобщиться к богатейшим запасникам планетарной фильмотеки, которая стала неотъемлемой частью эталонного искусства. Удивительно, что многие видные кинематографисты обращались в своём творчестве к слепоте в различных проявлениях. Несомненно, каждый мало-мальски начитанный россиянин легко вспомнит с десяток подобных примеров. В моём перечне их уже более тридцати, уверен, что это не предел!

С раннего детства мы знакомимся с мифологией и народными сказками. Там «ущербные или убогие» существа встречаются на каждом шагу, достаточно вспомнить ослеплённого Циклопа и Лихо-Злосчастье одноглазое, но на этот раз хочется ограничиться лишь популярными авторскими творениями. Их игровые и мультипликационные версии доводилось смотреть десятки раз, а значит, яркие образы инвалидов различных категорий намертво засели в памяти. Сначала это были животные с «человеческим лицом», а затем и более реалистичные герои.

Неудачливым претендентом на руку милой Дюймовочки оказался незрячий Крот, а его подслеповатый собрат по несчастью помогал арестованному Чиполлино выбраться из узилища, используя подземные ходы собственного производства. Интересно, что в первом случае эпизодический персонаж является подлинным «подпольным миллионером», который печётся лишь о собственной выгоде, а во втором  — образцовым пролетарием, живо отзывающимся на просьбу о помощи. Бросается в глаза, что крошечная девочка прямо накануне свадьбы сумела обвести вокруг пальца состоятельного ухажёра, а свободолюбивый мальчишка не предупредил  слабовидящего землекопа о грозящей ему в конце пути «световой» опасности. Похоже, что загадочная незрячесть и эгоистичный обман непостижимым образом притягиваются  друг к другу. Неслучайно, в компанию любителей острых ощущений затесались и деклассированные элементы с итальянскими корнями, которых без их постоянного вранья просто не возможно себе представить. По воле Карло Коллоди за игрушечным Пиноккио упорно охотился жуликоватый Кот, а в приключениях обрусевшего Буратино у него появляется «царственное» имя  Базилио, то есть попросту Васька. Роль  этого мнимого слепца выразительно исполнил Ролан Быков.

Нужно заметить, что Пётр Ильич Чайковский, который был старшим современником пишущего графа Алексея Николаевича Толстого, тоже создавал многие свои музыкальные произведения по мотивам прозы талантливых предшественников. При этом возникало балетное и оперное волшебство. Знаменательно, что его  Первая симфония   называлась очень символично —«Зимние грёзы». В 1891 году он написал душещипательную оперу «Иоланта».  Она воистину стала «лебединой песней» российского гения, ведь премьера состоялась незадолго до его смерти. Интересно, что  оригинальное либретто по лирической драме датского поэта Генрика Герца «Дочь короля Рене» создал младший брат композитора Модест Ильич.

Спустя 70 лет замечательный одноимённый  фильм-оперу на Рижской  киностудии снял режиссёр-постановщик и по совместительству автор сценария Владимир Гориккер. На главные роли были приглашены: Наталия Рудная, Фёдор Никитин, Юрий Перов, Александр Белявский и Пётр Глебов. Вокальные партии исполняли выдающиеся певцы того времени: Галина Олейниченко, Иван Петров, Зураб Анджапаридзе, Павел Лисициан и Владимир Валайтис. Даже простое перечисление фамилий свидетельствует об  интернациональном составе творческого коллектива. Среди действующих лиц сентиментальной истории со счастливым концом тоже представители разных национальностей. Ярко выраженная «международность» почему-то свойственна подавляющему большинству художественных произведений, в которых ведущие позиции достаются персонажам с дефектами зрения.  

Опера начинается грустно. Слепая от рождения дочь короля Прованса не подозревает о своём недуге. Титаническими усилиями венценосного отца, вокруг неё создан мир, где нет места краскам и недоступным для прикосновений предметам. Монарх решает на практике применить философскую идею, согласно которой, нельзя жалеть о том, чего не знаешь. Возникает очередная хрупкая «святая ложь во спасение», обеспеченная мощным административным ресурсом. Все подданные под страхом смерти хранят тайну. Лишённая зрительного  восприятия красавица безмятежно живёт в объятиях вечного мрака, что для близких ей людей является источником глубокого горя.

Между тем неотвратимо приближается срок свадьбы   Иоланты, ведь она давно помолвлена с герцогом Бургундии, который внезапно  прибывает в замок. Роберт страстно влюблён в графиню Лотарингии Матильду и хочет просить короля Рене вернуть данное ему слово. Титулованного жениха сопровождает блестящий граф Иссодюна, Шампани, Клерво и Монтаржи. В саду он встречает спящую незнакомку. Её прекрасный облик покоряет сердце друга герцога. Невольно вырвавшийся возглас восхищения будит Иоланту. Зарождающееся чувство приводит её в трепет и смятение, вызывая  отклик в душе. Прощаясь с очаровательной затворницей, Готфрид Водемон просит подарить ему на память красную розу. Вместо этого получает белый бутон.

Удивительно, что подобное роковое сочетание цветов неоднократно встречается в истории литературы. Можно вспомнить хотя бы «Войну Алой и Белой розы», в которой приверженцы династии Плантагенетов, разделившись на  Ланкастеров и Йорков, десятилетиями вели непримиримую борьбу за власть.

В сказке Льюиса Кэрролла с философски-математическим уклоном «Алиса в Стране чудес» главная героиня наблюдала странную картину: садовники в парке занимались явно не своим делом. «Скажите, пожалуйста, зачем вы красите эти розы?» — Спросила у работяг любопытная девочка и получила сногсшибательный ответ: «Понимаете, барышня, нужно было посадить белые розы, а мы, дураки, посадили красные. Если королева узнает, плакали наши головы!»  

Но вернёмся к сюжету «Иоланты». Когда благородный рыцарь с  ужасом убеждается, что девушка не различает краски, охваченный состраданием, он рассказывает ей о том, как прекрасен свет, вечный источник радости и счастья. В упоении внимает Иоланта его словам. В разгар объяснения появляется король, который негодует, узнав, что пришелец невольно нарушил строжайший запрет, но опытный врач Эбн-Хакиа успокаивает его. Властелин притворно угрожает юноше казнью, если лечение не поможет. Очередной обман достигает требуемого эффекта. Любовь и сострадание рождают готовность к самопожертвованию. Ради прозрения и спасения молодого человека, заглавная героиня готова претерпеть любые муки. Теперь путь к исцелению открыт.  

Искусный мавританский кудесник медицины совершает маленькое чудо: знатная наследница впервые в жизни  с изумлением и восторгом разглядывает  дорогие лица и счастливая идёт под венец. Жизнеутверждающий финал воспевает идею гуманизма, заставляя сопереживать и умиляться даже некоторых «толстокожих» скептиков.

  

Мысленно перебравшись в эпоху социальных потрясений, двигателей внутреннего сгорания и страстных танцев, можно легко заметить, что романтичное средневековье и дикий капитализм по сути очень похожи. Во всяком случае, искреннее чувство  и пахучие дары Флоры по-прежнему неразделимы, а на пути к счастью всё так же громоздятся многочисленные препятствия, в том числе и слепота. Естественно, что в  классике жанра особое внимание привлекает полуторачасовая версия осовремененной «Золушки», которая стала основой замечательного  фильма «Огни большого города». Прежде чем погрузиться в очарование культового произведения, хочется немного  рассказать о великом англичанине, оставившем свой на четверть цыганский след в Голливуде, а значит, и в мировой культуре.

Ещё при королеве Виктории будущий сэр Чарльз Спенсер Чаплин пятилетним ребёнком начал выступать на сцене мюзик-холла. Творческая деятельность универсального мастера растянулась на добрые три четверти века. Недаром великий Джордж Бернард Шоу признал его «единственным гением, который вышел из киноиндустрии…» Впрочем, после оглушительных успехов из-за политических преследований и под натиском громких скандалов в личной жизни оскароносный антифашист был вынужден покинуть США. Последние десятилетия он провёл в Швейцарии, где и скончался  в почтенном возрасте восьмидесяти восьми лет.

С лёгкой руки этого неуёмного экспериментатора образ милого  бомжа «Чарли» появился в короткометражных комедиях, поставленных на поток около века назад. Напомню, что неотъемлемой частью скромного гардероба, а следовательно, и всего образа экранного персонажа стала изящная тросточка, так напоминающая белую тифлоспутницу слепого. Не исключено, что популярность внешности всеобщего любимца помогла ей утвердиться в массах. Поначалу в производстве ещё «немых миниатюр» активно использовались  приёмы мимики и буффонады, но постепенно стали появляться значительно более серьёзные социальные темы. Рынок уверенно завоёвывали звуковые полнометражки с глубоким содержанием. Вот и в, казалось бы,  простой истории «маленьких людей с преданными сердцами» рядовые зрители узнавали  собственные нелёгкие судьбы. Многие критики и восторженные поклонники скадрированных грёз заслуженно считают «Огни большого города» лучшей  романтической комедией всех времён. Работа над картиной началась 31 декабря 1927, а завершилась 22 января 1931 года. Несомненно, её можно отнести к «Золотому фонду» подлинного авторского кино, потому что Чарльз Чаплин на этот раз выступал одновременно как режиссёр, продюсер, автор сценария и монтажёр. Он самолично  придумал и музыку для своего шедевра. Кинокомпания тоже имела подходящее название:  «Charles Chaplin Productions United Artists».

У зрителей разных поколений и сейчас вызывает симпатию обездоленный Бродяга, который во враждебном мегаполисе набредает на такую же, как и он, несчастную цветочницу. Она по ошибке принимает его за богача и протягивает ему цветок, но роняет его. Встав на колени, продавщица безуспешно ищет потерю. Маленький скиталец   понимает, что прекрасная незнакомка — слепа, и помогает ей встать. Данная трогательная сцена, замешанная на невольном обмане,  снималась  целых 5 дней.

Нищий «рыцарь» узнаёт, что операция в глазной клинике может вернуть зрение даме его сердца. Чтобы заработать для этого деньги, он убирает улицы и бьётся на ринге, а однажды спасает эксцентричного миллионера, пытавшегося в алкогольном угаре покончить с собой. Во время Великой депрессии подобные происшествия были обычным делом. Вскоре искатель удачи снова встречает пьяного, а потому неслыханно щедрого богача, который даёт ему необходимую сумму как раз в тот момент, когда в его дом проникают воры. Протрезвев, самодур забывает о своём подарке. На Бродягу, уже вручившего девушке заветные доллары, падает подозрение в краже. Его сажают в тюрьму, откуда он выходит ещё более жалким, чем раньше. Тем временем вылечившаяся героиня, роль которой, без сомнения, удалась Вирджинии Черрилл, открывает модный магазин. Она представляет  своего благодетеля знатным и красивым, грезя о свидании. Случайно столкнувшись на улице, молодые люди пристально разглядывают друг друга. Движимая жалостью, девушка направляется к прохожему в потрёпанной одежде, чтобы вручить ему монетку и цветок. Стыдясь прежней невинной мистификации, бедняга пытается бежать, но красавица, касаясь знакомой руки, спрашивает с надеждой: «Вы?» Он кивает: «Теперь вы видите?» Эталонная кульминация до сих пор не утратила пронзительной актуальности. Прокатной «раскрутке» способствовал и бюджет, составивший полтора миллиона долларов, по тем временам   умопомрачительная сумма.

Мастерам нашей страны тоже есть чем гордиться. Хотя советские студии, как правило, располагали сравнительно  скромными средствами, но, несмотря на «финансовый голод», часто достигали потрясающих результатов. Неслучайно, экранизацию замечательной повести Нодара Думбадзе «Я вижу солнце» в 1965 году посмотрели более семи миллионов зрителей. Режиссёр и сценарист  Лана Гогоберидзе вместе с композитором Феликсом Глонти создали волнующую патриотичную драму. В главных ролях снимались: Гела Чичинадзе, Лейла Кипиани, Зураб Лаперадзе, Лия Элиава и Глеб Стриженов. На русский язык фильм дублировали: К. Хачатурян, Валентина Хмара, Евгений Весник, Ирина Карташёва и Виктор Рождественский.

Действие фильма развивается достаточно динамично. В гурийской деревне живёт слепая от рождения девочка Хатия, которую опекает  сирота Дато. Его тётя Кето работает в школе. Она поощряет дружбу одноклассников, постепенно перерастающую в почти взрослую привязанность. Внезапно  мирную жизнь заслоняет всенародная беда. Великая Отечественная война докатывается и до Грузии. В налаженный крестьянский быт врываются изнурительный труд, недоедание и беспощадные похоронки. В горной глуши почти одновременно появляются раненый красноармеец Анатолий и бывший колхозный бригадир, ставший дезертиром. Между мужчинами и симпатичной учительницей складываются непростые отношения. Возникает своеобразный любовный треугольник. Чтобы вылечить солдата, дети прямо на пастбище воруют козье молоко. Их вину безуспешно берёт на себя деревенский сумасшедший. Через несколько месяцев на рыбалке скрывающийся  от милиционеров Датико убивает доброго беднягу Бежана, который пытается защитить дорогих ему людей. Хотя  в финале выясняется, что лечение в глазной больнице пока не даёт положительного результата, всё-таки будущее не пугает незрячую девушку, ведь она находит свою любовь!

Мне кажется, что не только аура каждого индивидуума имеет определённый цвет с множеством оттенков, но и у хорошего фильма существует свой эмоциональный или интеллектуальный  окрас. В представленных ранее кинолентах  постоянно ощущается позитивный настрой, а их логичным заключительным аккордом становится happy and или надежда на него. Для меня они выдержаны, главным образом, в оранжевых или зеленоватых тонах. Зато следующая картина брызжет пронзительной синью. Наверное, двадцать первый век сказывается.

Длительность киноленты «Слепая любовь» приближается к трём часам. Фильм  2006 года выпуска, который одновременно является драмой и триллером, снимался в Мумбаи, в Малайзии, а зимние сцены — в польской деревне Цилеско и на военной базе недалеко от Закопан. Первоначальные планы работать на натуре в беспокойном Кашмире были сорваны из-за невозможности обеспечить творческой группе полную безопасность. Автор сценария Шибани Батия старался использовать нестандартные для индийского кино  ходы, понимая, что  трогательный облик  обиженной судьбой, да ещё  и обманутой патриотки легко завоюет сентиментальные сердца и обеспечит кассовые сборы. Сюжет можно пересказать несколькими фразами. Слепая от рождения, Зуни Али Бек с благословения отца и матери отправляется в столицу на фестиваль народного творчества. Очень непросто скромной девушке освоиться в незнакомом городе. Но однажды на экскурсии она встречается с гидом Реханом Кадри, который окружает её заботой и вниманием. Кстати, чиновники боялись притока назойливых поклонников на площадку. Всё же за 5 тысяч  рупий в день режиссёр Кунал Кохли получил разрешение на съёмки от организации, защищающей исторические памятники Дели. Подлинные  Красный форт и сады Lodhi становятся великолепными декорациями волнующих романтичных сцен. Особенно впечатляет возложение белых цветов к мемориалу и прикосновение  алых лепестков к незрячим  глазам. Происходит трепетное объяснение между влюблёнными. Накануне свадьбы героине в клинике возвращают зрение, но счастье было слишком кратким, потому что её жених погибает  при взрыве бомбы. Лишь через семь лет выясняется, что избранник Зуни на самом деле инсценировал свою смерть. Опаснейший террорист Рехан Хан, раненный во время очередной кровавой диверсии, попадает в дом своей любимой, которая воспитывает их сына. Мнимый капитан Ранджив Сингх очаровывает мальчика, но жестокая реальность заставляет пойти на очередные преступления. Случайно гибнет тесть, а женщина узнаёт отца своего ребёнка и в безвыходной ситуации убивает его, чтобы избежать новых напрасных жертв.

Нужно заметить, что знаменитые актёры Каджол и Аамир Кхан в данном случае впервые составили влюблённую пару, до этого играли лишь роли названых брата и сестры. В музыкальных эпизодах они слажено работают вместе с популярными певцами, что по традиции украшает типичное произведение массового искусства.

Продюсерами стали Адитайа и Яш Чопра, а создателями музыки — тоже ближайшие родственники Джатин и Лалит Пандит. Видимо, поныне в Индии очень сильна кастовость и клановость, плавно перетекающая в семейственность. Это подтверждает и то, что среди актёров упомянуты Риши и Гаутами Капур. Для россиян данная фамилия, несомненно, является культовой. Зрители старшего поколения не забыли несравненного Раджа Капура, а значит, и продолжатели его экранного дела могут рассчитывать на благожелательный приём. Даже значимое название компании «Yash Raj Films» способствует коммерческому успеху.

Великолепная четвёрка «золотого фонда» репертуарного наследия подтверждает, что бурное развитие «слепецкой» тематики — это не пустой звук. Наверное, вы заметили, что картины расположены в порядке последовательного нагнетания эмоциональной проникновенности. Ситуации с каждым разом всё острее или неопределённее. Подходящие примеры выстроились именно так вопреки первоначальным намерениям. Пришлось подчиниться непостижимой логике обстоятельств. Участники своеобразного мини хит-парада «девичьих грёз» в большей или меньшей степени способствуют популяризации элементарных сведений о людях, лишённых важнейшего эволюционного источника  информации, формируя их положительный имидж или вызывая сочувствие к обездоленным. Невооружённым глазом видно, что у каждой слепой героини есть  зрячий ухажёр, жених или муж. Такое положение не часто встречается в реальной жизни, зато внушает веру в личное чудо для любой девушки. Ещё одним общим признаком стали больницы. Возвращающие зрение врачи-офтальмологи  появляются на экране или о них говорят персонажи. Вполне естественно, что все представленные фильмы очень музыкальны. Оперные арии или эстрадные композиции, народные мелодии или симфонические увертюры входят в состав саундтреков, которые связывают внутреннюю структуру произведений в единое целое.

Возможно, познакомившись с «визуальными» подробностями знаменитых кинолент, восовцы захотят приобщиться к их многообразию. Иногда полезные сведения о «неслышных деталях» позволяют обойтись без синхронных комментариев. Предварительно прочитав сценарий модного фильма или прозаический первоисточник экранизации, инвалид по зрению порой лучше зрячих ориентируется в хитросплетении сюжетных линий и помогает остальным зрителям не  потерять нить повествования. Можно произвести благоприятное впечатление, что полезно при налаживании контактов и углублённом общении.

В заключение хочется отметить ещё один траурно-белый и кроваво-красный шедевр продолжительностью в 140 минут. Хотя в нём немало типичных совпадений, он стоит особняком в данном перечне. Прежде всего, потому,  что это женская повесть с трагичным финалом, а у теряющей зрение главной героини уже есть ребёнок. Наблюдается как бы обратный процесс: ещё недавно зрячая иммигрантка неотвратимо движется к слепоте, которая ставит жирную  точку в её судьбе.  

Выход фильма «Танцующая в темноте» стал заметным явлением на кинорынке. Неординарные события  захватывают зрителей. Музыкальная драма двухтысячного года завершает своеобразную кинотрилогию «Золотое сердце», включающую также картины: «Рассекая волны» и «Идиоты». Символично, что она по заслугам  удостоена «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля. Саундтрек номинировался  на премию «Оскар». За искреннее и реалистичное исполнение роли несчастной матери, которая, жертвуя собой, всё-таки сумела устроить будущее сына, знаменитая певица и автор музыки Бьорк в Каннах была удостоена индивидуального приза. Кроме того, учредители European Movie Award признали её  лучшей актрисой года, а ещё она, конечно, получила такой же титул от Исландской Академии кино и телевидения.

На съёмочной площадке вообще собрался отличный ансамбль классных профессионалов. Катрин Денёв сыграла Кэти, которую её лучшая подруга Сельма частенько именует Квальдой. По первоначальному замыслу эта роль предназначалась афроамериканке, но ради знаменитой француженки, пожелавшей включиться в перспективный проект, сценарий был переписан. Дэвид Морс воплотил на экране образ облачённого в форму подкаблучника Билла, а Питер Стурмаре — Джефа, влюблённого в Сельму. Интересными работами отметились: Джоэл Грей, Владица Костич и Кара Сеймур. Как видите, и здесь не обошлось без творческих личностей разных народов.

В создании трогательной драмы, перерастающей в настоящую трагедию, принимали участие кинематографисты Дании, Германии, Нидерландов, США, Великобритании, Франции, Финляндии, Швеции, Норвегии и даже Исландии. «Танцующая в темноте» имела бюджет в 120 миллионов  шведских крон, что в долларовом эквиваленте на порядок меньше. Сборы же картины составили 4 миллиона  долларов в США, хотя там фильм так и не вышел в широкий прокат, и примерно столько же во всех остальных странах, представители которых появлялись на экране, что не обеспечило коммерческого успеха. К тому же премьерные показы сопровождались многочисленными скандалами, а после того как стало известно, что документальный фильм о съёмках под символичным названием «Сотни глаз» поступит в свободную продажу, скандинавская звезда экрана даже собиралась подать на режиссёра в суд, восприняв это как вторжение в свою личную жизнь. Известно высказывание Катрин Денёв, что Бьорк ещё десять лет не сможет спокойно обсуждать эту роль и этот фильм.

По замыслу автора сценария и режиссёра Ларса фон Триера, показ должен был начинаться с увертюры, когда в зале уже погасли огни, а занавес ещё не поднят. Видимо, мастер психологических эффектов таким оригинальным образом хотел ненадолго  погрузить зрителей в мир беспросветности и настроить их на нужную волну восприимчивости, но  американские дистрибьюторы выступили против, объясняя, что неопытные киномеханики могут вообще не включить звук, если на экране нет изображения. В итоге программная музыка воспроизводится на фоне акварельного коллажа.

Действие происходит в штате  Вашингтон в 1964 году. Обожающая мюзиклы иммигрантка из Чехословакии Сельма Жескова, в англоязычном варианте — Ескова, работает на заводе и живёт с сыном в трейлере, который снимает у местного полицейского. От невзгод она находит спасение в своих танцевально-песенных фантазиях, самозабвенно репетируя ведущую роль в мюзикле. Женщина с детства постепенно теряет зрение. Тот же недуг начинает развиваться и у её сына. Тем не менее, она тщательно скрывает это от других, пытаясь ходить и работать вслепую, чтобы скопить деньги на необходимые операции. В итоге, когда одна из машин на заводе ломается из-за её ошибки, Сельму увольняют. Хозяин убогого жилья, подсмотрев, где спрятаны скопленные для лечения доллары, крадёт их. Попытка вернуть сбережения заканчивается крайне эмоциональным конфликтом, в ходе которого недавняя жертва в общем-то незначительного преступления стреляет в похитителя из его же пистолета, причём он сам умоляет об этом.

История разбитых надежд запоминается своим нестандартным финалом. Вдумчивого зрителя надолго захлёстывает чувство грусти, смешенное с восхищением. Так и хочется воскликнуть: «Печаль моя светла!» Фильм заканчивается тем, что Сельму обвиняют в убийстве «стража порядка» и  приговаривают к повешению. Первоначально предполагалось, что жуткая дорога к эшафоту составит «141 шаг». Была даже сочинена соответствующая музыкальная композиция, но режиссёр  счёл фрагмент слишком затянутым. В окончательной редакции «последний путь» героини насчитывает «107 шагов» безнадёжности.

Часто преданность с предательством

Неразрывно сплетены.

Подчиняясь обстоятельствам,

Смотрим, видя только сны.

Нервы струнами натянуты,

Мы на них играем вновь.

И, бессовестно обмануты,

Платим жизнью за любовь!

            Владимир Бухтияров

          Комментарии Ирины Федотовой